doin' the pop

Saltos de esquí

2012-01-01T02:12:00.008+01:00

Bedford Falls

2011-12-27T00:08:00.006+01:00

Yo también necesito volver a Bedford Falls.

La diferencia entre el Rock y el Pop

2011-12-22T14:31:00.020+01:00

Una vez oí que la diferencia entre el Rock y el Pop radica en el movimiento de cabeza que ambos producen. En el rock es de arriba a abajo, mientras que en el pop de izquierda a derecha.

Underground en Navidad

2011-12-20T09:00:00.000+01:00

Curiosamente, hoy en día, uno se siente underground defendiendo entre cañas su afición al fútbol, su predilección por la playa en agosto y sus firteos con la telebasura. Llegados a este punto, por estas fechas, cuando uno también muestra su simpatía por la Navidad, definitivamente deja de sentirse mainstream.

Moby Dick

2011-12-05T08:54:00.003+01:00

Hubo quien me alertó de que en Moby Dick no iba a encontrar una novela de aventuras. Con toda seguridad no sólo se trata de una novela de aventuras al uso, sino de mucho más. Uno descubre, según avanza en la lectura, que en Moby Dick se reúnen multitud de géneros y multitud de estilos, pero en ellos también está la aventura. Me ha sorprendido saber que la novela de Melville, hasta la mitad del siglo XX, no estaba catalogada como novela en la Biblioteca Británica de Londres, sino que se encontraba en el apartado científico de Cetología.

La infancia recuperada

2011-12-04T08:57:00.004+01:00

"La literatura es la infancia al fin recuperada."
Georges Bataille

*Con esta cita se abre La infancia recuperada de Savater.

Películas de aventuras y relatos literarios

2011-12-03T00:08:00.009+01:00

"La historia del cine de aventuras es la crónica esencial de la aventura del cine. En muchos casos, las películas de aventuras son ilustraciones de los relatos literarios más inolvidables del género: La isla del tesoro, Moby Dick, Los tres mosqueteros, Veinte mil leguas de viaje submarino, El prisionero de Zenda, Kim de la India, Las minas del rey Salomón, Ivanhoe, El señor de los anillos... Después de haberlas visto, es probable que volvamos a leer los libros originales bajo el prisma de las imágenes que la versión cinematográfica nos ha brindado. Y eso, por mucho que digan los pedantes, no empobrece lo más mínimo el vuelo de nuestra imaginación: lo único que hace es potenciarla dos veces".

SAVATER, Fernando. Misterio, emoción y riesgo. Sobre libros y películas de aventuras. Editorial Ariel, 2008. P. 426-427

Lectura y Clásicos

2011-12-02T10:38:00.016+01:00

Aquel post de Joselu sobre una hipotética muerte de la literatura, en el que afirmaba que las grandes obras del pasado no tienen ya mucho que aportar a los hombres del presente, me descolocó. Por otro lado, leía hace pocos días que en plena revolución digital, la incomprensión entre lectores y no lectores es la mayor división cultural de la sociedad.

Me pregunto por el papel que desempeñan, hoy en día, los clásicos de la literatura y si hay algo sustancial que diferencie a un lector (de libros) frente a alguien que no lo es. Y me lo pregunto justo ahora que leo por primera vez Moby Dick. Moby Dick me lo descubrió John Huston y ahora que por fin leo la novela de Herman Melville me cuesta imaginar otro aspecto para el capitán Ahab que no sea el de Gregory Peck. Al cine siempre le perdonaré que me arrebatara algunos autores clásicos como Melville.

Chess Review

2011-11-25T21:32:00.010+01:00

Aquí Bogart contra Charles Boyer durante el rodaje de "Confidential Agent" (Herman Shumlin). Siguen la partida la Bacall y Herman Steiner.

La partida de Rick

2011-11-25T11:58:00.002+01:00

Como apasionado por el ajedrez, como también lo fuera Humphrey Bogart (Gambito Humphrey Bogart), siempre me pregunté por la afición a este juego de Rick. Y siempre me lo imaginé en El café de Rick jugando horas muertas con un vaso de whisky al lado del tablero y un cigarrillo en la mano. Más de uno ha divagado sobre la partida de ajedrez que Rick juega (con defensa francesa) contra sí mismo en Casablanca. Además de con la Bacall, Bogart también compartió tablero, entre otros muchos, con Paul Henreid. Este debió de ser otro gran duelo: Rick (con blancas) contra Victor Laszlo, y esta vez sin Ilsa por medio.

El universo de Cooper

2011-11-23T08:57:00.000+01:00

Aquí están los videoclips de las diez canciones de Mi Universo, el nuevo disco de Cooper.

La magia del melodrama

2011-11-22T00:00:00.004+01:00

Dejando a un lado el minimalismo culinario, uno también disfruta como nadie untando las salsas más espesas. Sólo mediante el desnudo emocional es posible exponerse satisfactoriamente a un melodrama, poniendo nuestros sentimientos, junto con los de los personajes, al servicio de la trama. En este género, sobre todo, hay manipulación sobre el espectador, pero es algo que se asume con sumo placer. Existen dos posibles actitudes de un espectador ante el número de un mago: Obsesionarse con encontrar el truco o creer en lo que se ve. Y ya se sabe que el cine tiene mucho de magia.

Victoria sin paliativos

2011-11-21T22:48:00.000+01:00

Pasé dos horas pegado a la televisión. Por fin llegaba la tan esperada victoria, que por encima de todo muestra la realidad de un nuevo proyecto ambicioso e ilusionante.

Por lo demás, ayer fue un domingo tranquilo, sin ninguna otra noticia que mereciera despertar mi interés. Eso sí, a la noche volvimos a casa con ganas de enchufarnos a la pantalla, aún quedaba lo mejor.

Here we go round the mulberry bush

2011-11-17T10:05:00.004+01:00

Acabo de encontrarme una copia de Here we go round the mulberry bush, una peli inglesa del 67' de estética swinging sixties. Siempre tuve la curiosidad de saber qué había tras la banda sonora compuesta por The Spencer Davis Group y Traffic.

La culinaria de Bresson

2011-11-16T10:07:00.006+01:00

Lo de Bresson es artesanía. Consiste en simplificar magistralmente el cine; concentrando en cada gesto, en cada palabra y en cada plano su esencia. Viendo Un condenado a muerte se ha escapado (1956) uno piensa en que el minimalismo de Bresson pone en evidencia todo aquello que otros necesitan para armar su discurso, que es precisamente de lo que él prescinde sin que no se eche nada en falta. Lo de Bresson es cocina moderna bien entendida. Donde otros camuflan el plato con salsas y guarniciones excesivas, aquí se emplata la ración justa utilizando una materia prima de gran calidad. El maridaje que realiza con los ingredientes más tradicionales resulta de una elegancia aplastante.

Virus neutralizado

2011-11-14T00:25:00.004+01:00

Asisto atónito a la caída de Raskólnikov. A estas alturas su sentimiento de culpa inunda todas las páginas. Dice Jodorowsky que se pueden vivir muchas vidas en una misma vida, en una misma persona y en un mismo cerebro.

***

Sigo con David Lean y también con Leo McCarey. A falta de una serie televisiva de mi gusto estas semanas me he fabricado una a mi medida, consiste en seccionar la versión extendida de Lawrence de Arabia, así disfruto aguardando y saboreando cada nueva entrega por separado. Últimamente también vuelvo al cine de McCarey sin separarme del monográfico de Marías. El cine de McCarey es único. Es lo que yo denomino cine de emociones. Dejad paso al mañana o Las Campanas De Santa Maria me conmueven como sólo es capaz de conmoverme el cine de Capra.

***

Estos días vuelvo a escuchar a Carla Bruni. Es lo más cerca que jamás he estado de la política. En inglés o en francés su dulce ronquera barre a muchas voces indies que tengo por casa.

***

Acabo de observar que mi contador de visitas está por los suelos.

Virus

2011-10-19T15:15:00.001+02:00

Un virus ha infectado mi ordenador. Espero regresar pronto.

De Hans Castorp a Raskólnikov

2011-10-06T08:34:00.022+02:00

Tenía ganas de ponerme con Dostoievski y al final me he decidido por Crimen y castigo, descartando Los hermanos Karamázov que era la otra opción. No esperaba encontrarme, entre otras cosas, con una novela negra con lo que estoy encantado. Me he decantado por la edición de DEBOLS!LLO con la traducción de Rafael Cansinos Assens. El día que compré mi ejemplar me acompañaba David y alucinamos al compararlo con otra edición de bolsillo que compartía estantería. Eran dos libros distintos.

Al lado de Raskólnikov uno ya no echa tanto de menos a Hans Castorp.

El extraño del tercer piso

2011-10-02T09:19:00.000+02:00

Si hace poco sacaba a la palestra La séptima víctima de Marc Robson como una influencia de posteriores producciones de cine negro, El extraño del tercer piso (1940) de Boris Ingster, es tres años anterior a la de Robson y ésta sí que desprende negritud desde el arranque hasta el final. No en vano en el libro de Víctor Arribas se la sitúa en el punto de arranque del género negro. Me la puse anoche y nada más aparecer Peter Lorre, con esos ojos saltones, recordé que ya la había visto. Puede que no sea de las indispensables para la mayoría, pero si compartís conmigo predilección por este género, yo no me la perdería por nada.

Sobre Miguel Marías

2011-10-01T08:44:00.022+02:00

Acabo de recuperar el libro sobre Leo McCarey que escribió Miguel Marías, el tertuliano de la pipa de ¡Qué grande es el cine! Publicado en 1999, pertenece a la más cinéfila editorial Nickel Odeon. El prólogo también es de Garci, donde aprovecha para certificar que "el McCarey de Miguel es el más hermoso, valiente y lúcido estudio sobre un director que he leído en los últimos veinte (o treinta) años, y, sin duda, el más sincero". A propósito de Marías acabo de descubrir una serie de videos bajo el título: "Una tarde con Marías", que recopilan una entrevista que el autor concedió en su casa en 2001.

Enredando más en la red también he encontrado algunos textos de Marías con los que he disfrutado, y en algún caso con cierta maldad.

Sobre el espectador y la paciencia (Octubre de 2000):

"...Por otra parte, las películas deben verse con paciencia, algo que el espectador está perdiendo a pasos agigantados. Claro: las nuevas generaciones no leen. Como no leen, no saben seguir una historia. Como no saben seguirla, se impacientan y se aburren."

Sobre Avatar de James Cameron (21 de enero de 2010):

"Supongo que es ya tarde para contestar a Don Tomás Sánchez, pero no se me ocurre otro lugar que este, más bien invisible, ¿no? Pues ví finalmente, en VO y en 3-D (aunque proyectada en formato 1x2,35, que parece ser el adecuado para 2-D, mientras que la versión 3-D debe ser 1x1,78), la tan recaudadora como publicitada "Avatar". En sí, me deja indiferente: me daría igual no haberla visto(es decir, la encuentro prescindible, si no irrelevante), aunque no me molestó verla, es entretenida y a veces tiene imágenes (más de animación que de cine) fascinantes: sin duda las exploraciones submarinistas de Cameron le han sugerido una manera subacuática de concebir la selva. De no ser por la ofensiva publicitaria (y quizá industrial), no creo que prosperasen tampoco esta vez las 3-D: poco aporta, más bien fatiga y mientras sean precisas las gafas... no creo que por sí solo el "volumen" hubiese "prendido". Y, desde luego, está por perfeccionar. La historia, más bien muy vista ("Pocahontas", "A New World" y cien películas de Pieles Rojas, ahora Azules), y por tanto previsible hasta en su obediencia "progresista" a la "corrección política", me deja de interesar tan pronto como advierto que los personajes no existen (sólo un poco Sigourney Weaver). A la semana de verla habré olvidado todo de esta película, la más floja de Cameron."

Sobre Clint Eastwood: El último cineasta clásico (6 de octubre de 2010)

El bosque

2011-09-30T06:30:00.001+02:00

Lo nuevo de Sidonie me recuerda a aquella primera etapa en la que cantaban en inglés y sonaban aún más sicodélicos, me viene a la cabeza aquel Feelin' down. Ahora El bosque, su primer single, deja entrever las coordenadas de su nuevo disco: Fluído García, que está al caer.

Fuego, brasas y cenizas

2011-09-24T00:07:00.053+02:00

De aquel fuego quedan todavía algunas brasas que a veces parece que incluso calientan, pero supones que son sólo una pequeña parte de lo que fueron, y de que terminarán convirtiéndose en cenizas. Aún así, a falta una lumbre de mayor consistencia, uno empieza a remover desesperado esos rescoldos a ver si hay suerte y se reavivan.

Cine de Nueva York

2011-09-23T00:17:00.003+02:00

En el prólogo del libro de Arribas, Garci vuelve a dar rienda suelta a sus listas y referencias en clave de noir. No olvida a la abatida acomodadora rubia de Cine de Nueva York, según él, el cuadro más cinéfilo de la historia (Hopper, claro).

Garci, cinefilia y cine negro

2011-09-22T09:38:00.008+02:00

Sigo a José Luis Garci desde los memorables tiempos de ¡Qué grande es el cine! Su apasionante faceta de escritor me ha regalado grandes momentos: Morir de cine, Beber de cine, Latir de cine, Querer de cine, etc., y sus películas las he contemplado siempre como grandes homenajes al cine. Sigo disfrutando de sus coloquios televisivos como postre de algunas de las películas que veo en casa. Esas tertulias escenifican fielmente mi concepto de amor por el cine. Garci es la mejor definición de cinéfilo que conozco y sintonizo a la perfección con su discurso apasionado de la vida a través del cine. También he seguido la pista a algunos de sus colegas como Eduardo Torres-Dulce, me encantó su Armas, mujeres y relojes suizos, escrito como lo hace Garci, desde una cinefilia formada.

Descubrí El cine negro (Notorious Ediciones, 2010) gracias al prólogo que firma Garci bajo el seudónimo de Germán Areta-Private Investigator, razón suficiente para que un libro llame mi atención. Sus líneas vuelven a mostrarme un Garci apasionado por el cine negro, su género predilecto. El libro de Víctor Arribas es una gozada, tanto por el contenido, que marida con equilibrio pasión e información, como por el cuidadoso acabado: Ilustraciones, papel couché, tapas duras, etc. Cinefilia en estado puro.

Cinco horas con Mario

2011-09-21T09:26:00.008+02:00

Antes de la función había leído que me iba a encontrar a una Natalia Millán en un ejercicio pleno de contención, sobriedad y saber estar. Seguramente estuvo así, pero a mi su Carmen Sotillo no me cautivó y estuve fuera durante toda la obra. Quizás yo me la esperaba más desmedida y menos contenida. Todavía la recuerdo afectada delante del féretro de su difunto marido por haberse puesto perdida de café, cuando yo era incapaz de detectar tal lamparón.

Los ojos sin rostro

2011-09-16T00:11:00.019+02:00

Todavía tenía fresca Secuestrados de Miguel Ángel Vivas, que fue elegida en 2010 mejor película en la categoría de terror en el Festival de cine fantástico de Austin, y por referencias anoche se me ocurrió exponerme a Funny Games de Michael Haneke; pero no lo hice, no me atreví. La de Heneke no la he visto todavía y no estoy seguro de lo que me puedo llegar a encontrar. Pero como me encanta pasarlo mal delante de la pantalla no quise irme de rositas a la cama y me decanté por la enfermiza Los ojos sin rostro (Les yeux sans visage,1960), de Georges Franju, que también me revolvió las tripas.

Pintura

2011-09-14T04:57:00.001+02:00

En la solapa de una de las guías de Praga-Viena-Budapest de las vacaciones de 2008 he encontrado una anotación tomada en uno de los museos que visitamos: Franz von Defregger: Das letzte Aufgebot, 1872.

El último sueño de Lean

2011-09-12T06:05:00.012+02:00

Sigo con David Lean. Nunca se termina con Lean. Anoche recuperé Pasaje a la India, de 1984. Rodada catorce años después de La hija de Ryan. Otro derroche de belleza y sensibilidad, y más de sus trenes. Casi sin saberlo firmó su testamento. No le dio tiempo a vivir más. Aún le quedaba un último sueño por cumplir, que ya sólo nos queda imaginarlo.

De Simsolo a Robson

2011-08-31T00:55:00.012+02:00

Anoche me acostaba con El cine negro de Noël Simsolo. Me gusta la estructura del libro y su recorrido a través del género y sus influencias. Está lejos del típico manual de consulta con películas por orden alfabético o cronológico. Comencé a perder el sueño con este párrafo, aunque pueda parecer una obviedad:

El hombre es un animal mucho más depredador que otras especies. No sólo mata para comer, para protegerse o por miedo de los que son diferentes, sino también por placer. Por lo tanto, potencialmente es un criminal. Según el contexto de sus actos homicidas, puede ser considerado como culpable por la sociedad, que lo juzga para castigarlo.

Me enganché disfrutando de una lectura en la que fui picoteando de capítulo en capítulo. En el dedicado a los precursores hollywoodienses (1930-1943), me llamó la atención la importancia que el autor otorga a La séptima víctima (1943) de Mark Robson. Citando a Jacques Loucelles y su Dictionnaire du cinema sostiene que: Esta película es una de las obras más obsesivas de la historia del cine, defendiendo su influencia sobre el cine negro.

Hoy, al desvelarme antes de lo normal, he corrido a ponerme la cinta de Robson (versión original subtitulada) que, por cierto, a finales de los treinta trabajó como montador para películas de la RKO producidas por su mentor Val Newton (La mujer pantera). Conocía el título, pero no la haía visto hasta ahora. Una curiosidad que merece la pena.

Sobre David Lean

2011-08-24T00:03:00.013+02:00

"Amo la vida y no quiero morir. Quiero seguir haciendo películas"

David Lean, 1970

***

Respecto a David Lean siempre he tenido especial predilección por Breve Encuentro (1945). Una joya minimalista con un encanto singular que condensa la esencia de aquello que el director puliría en posteriores producciones de mayor presupuesto. Breve Encuentro es cine, sólo cine, una sencilla historia sin fuegos de artificio con inolvidables interpretaciones a su servicio. Resulta icomprensible y caduca, claro está, bajo los parámetros del lenguaje cinematográfico actual.

De Lean tenía pendiente La Hija de Ryan (1970). Una película absolutamente fascinante a la que por fin he hincado el diente como se merece. De esta sofisticada producción me quedo con todo. Cada aspecto en particular de la película está planificado en armonía respecto al resto. No sobra nada en su largo metraje y menos un plano, cada uno de ellos podría convertirse en el mejor cartel publicitario de la película. De La Hija de Ryan lo que sigo sin entender es el macabro modo en el que la crítica recibió esta obra de arte, despellejándola sin piedad y maltratando al director que terminó hundiendose en una crisis que sólo el cine terminó pagando.

***

Hotel Algonquin de Nueva York, la semana siguiente al estreno de La hija de Ryan el 19 de noviembre de 1970. La National Society of Film Critics celebra una cena en honor de David Lean. Preside la reunión Richard Schickel. Pauline Kael lanzó una crítica brutal, y todo desembocó en un verdadero torrente de resentimiento... Lean empezó a replicar cada vez más y más. Hubo un momento en que dijo: "No entiendo nada de lo que está ocurriendo. ¿Por qué me hacen esto a mí?". "Recuerdo a Pauline Kael haciendo gestos con la mano hacia mi mesa, en la que unos diez o veinte críticos estaban sentados conmigo, y que a continuación me torturaban mirándome de la forma menos amistosa posible" -rememoraba, asimismo, el propio Lean-. "Una de las preguntas que más me hicieron fue: ¿Tendría la bondad de explicamos cómo el mismo hombre que dirigió Breve encuentro ha podido dirigir un montón de mierda como La hija de Ryan?"*

*Fragmentos de: Fernández Valentí, Tomás, "David Lean. La Emoción y el espectáculo". Libros Dirigido, Barcelona, 2000

No volveré a ser joven

2011-08-22T00:52:00.007+02:00

He hecho cumbre. Nunca hubiera pensado que donde perdería de vista definitivamente al joven Castorp sería en el mundo de allá abajo y menos aún que sería en pleno campo de batalla. En el último repecho de La Montaña Mágica, con el despertar de Castorp, he recordado un poema de Jaime Gil de Biedma:

Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde
como todos los jóvenes, yo vine
a llevarme la vida por delante.

Dejar huella quería
y marcharme entre aplausos
envejecer, morir, eran tan sólo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,
es el único argumento de la obra.

No volveré a ser joven. Jaime Gil de Biedma

***

A propósito de Castorp.

My summer playlist

2011-08-15T10:10:00.003+02:00

Miles Kane: Rearrange
Brown Recluse: Impression of a city morning
Jason Lytle: Brand new sun
The Jayhawks: Blue
Fountains of Wayne: The summer place
Nada Surf: Enjoy the silence
Teenage Fanclub: When I still have thee
Belle & Sebastian: I want the world to stop
The Feelies: Nobody knows
The Coral: Roving jewel (gracias Mar)
Dënver: Los adolescentes
The Strokes: Under cover of darkness

Mi retiro veraniego

2011-08-14T10:55:00.004+02:00

En mi retiro veraniego me acordaba de Hans Castorp por aquello de su máxima de acostumbrarse a no acostumbrarse. Yo también, a mi modo, cambiando la montaña por el mar, he vivido absorto en una deliciosa rutina con una extraña medida del tiempo a la que me entregué, donde los dilatados tiempos muertos que tomaban vida moldeaban mi existencia; pero el calendario terminó por escupirme de vuelta al carrusel.

Ahora a menos de cien páginas de la cima de La Montaña Mágica vuelvo de mi retiro con ganas de retomar el último repecho. Aunque tantos otros lo hayan dicho ya, no puedo aguantarme: La Montaña Mágica ha supuesto un antes y un después en mi manera de entender la literatura. Me siento iniciado en la alta montaña y ahora me planteo expediciones a grandes cimas que hasta ahora sólo conocía a través de las experiencias narradas por otros expedicionarios. Ha llegado la hora de alternar mis placenteros paseos por el campo con otros placeres que me temo sólo encontraré en las más altas cumbres. Creo que estoy preparado, dispongo de todo el tiempo del mundo. Además, qué más da el tiempo.

Verano, playa y pop

2011-07-31T00:55:00.009+02:00

Me tomo unos días de vacaciones. Os dejo una golosina para los días más soleados. Si no te gusta el verano, o si no te gusta playa, o si no te gusta el pop, ni se te ocurra pulsar play. Nos vemos a la vuelta.

Gainsbourg y la Birkin

2011-07-27T15:57:00.006+02:00

Ayer leía a Manuel Jabois acerca de Gainsbourg y la Birkin. Nada más que añadir. Eso sí, la foto la pongo yo y la banda sonora os la poséis imaginar... Me queda por ver Serge Gainsbourg, vie héroïque (Joann Sfar, 2010).

A hard day´s night

2011-07-25T02:02:00.014+02:00

“Richard Lester..., en A hard day´s night (¡Qué noche la de aquel día!, 1964), en términos de su sofisticado estilo y su ritmo reescribió el lenguaje de la música pop filmada. Era una película que en su tema, su lenguaje visual y su música versaba irrefutablemente acerca del pop y fundamentalmente del pop. La película de Lester es una especie de diario que abarca unas treinta y seis horas en la vida de los Beatles, en la cumbre de su poderío como intérpretes e iconos multiuso.” (Russel, Lack, “La música en el cine”, Madrid. Ed. Cátedra, 1999, Pág. 275)

Un, dos, tres... al escondite inglés

2011-07-25T01:04:00.005+02:00

Un, dos, tres... al escondite inglés (1969) representa ese sentimiento nostálgico hacia la edad dorada de cualquier individuo. Como también sugiere Fernando Lara al hablar de Arrebato (1979), la vida y obra de de Iván Zulueta viene a ser un doloroso testimonio de... abandonar una infancia poblada por álbumes de cromos, muñecas de trapo y juegos caseros ("Arrebato. El furor y el éxtasis" Fernando Lara. La Calle nº118. 24/30 de Junio de 1980)

"Se me escapó una ilusión"

2011-07-23T14:59:00.020+02:00

En el podcast que os comentaba anteriormente, PIGMY seleccionaba entre sus favoritas esta joyita oculta llamada "Se me escapó una ilusión" perteneiente al LP Telaraña (Hispavox, 1975) de Nuevos Horizontes & José y Manuel. ¡Toma ya!.

Tras el rastro de PIGMY

2011-07-22T00:14:00.000+02:00

Llevaba semanas tras el rastro de PIGMY, el proyecto donde Vicente Maciá vuelca, desde que puso fin a su andadura con Carrots, sus composiciones más preciosistas; basculando entre el pop, el folk y la sicodelia. Sabía que después de aquel fantástico Miniaturas (2007) Willy se había embarcado en una especie de álbum conceptual y hace pocos días descubría un directo de PIGMY grabado en el salón de su casa. Pero por fin he dado con su rastro a través del podcast de un programa reciente de Radio 3 donde en una entrevista, el músico da detalles de lo que será Hamsterdam, su nuevo disco, que parece que estará listo para diciembre. Además durante la conversación presenta algunos de sus nuevos temas, comenta sus grupos de cabecera (Honeybus, Magna Carta...) y sale en defensa de ese niño que todos llevamos dentro y que no debemos dejar morir. Inocencia infantil y nostalgia madura en convivencia.

Más flequillos

2011-07-20T15:48:00.011+02:00

Paul: "La carátula del álbum era muy atractiva: eran unas fotos de Robert Freeman. Fue fácil. Hicimos una sesión que duró un par de horas y Robert consiguió varias fotos buenas. Nos encontramos en Hyde Park, junto al Albert Memorial. George lucía un corte de pelo que me impresionó, con forma de nabo en la coronilla. El fotógrafo nos decía siempre: "Presentaos tal cual", porque todos llevábamos siempre el mismo conjunto: chaqueta y pantalón negros, camisa blanca y bufanda negra."

The Beatles Antología (por The Beatles)

Beady Eye

2011-07-19T15:24:00.007+02:00

El directo de Beady Eye supuso para mi la oportunidad de recuperar la formación original de Oasis junto con el Liam Gallagher más sobrado, a la máxima de: yo, yo y sólo yo. Como debe de ser. Uno lo que le pide a un directo es un puñado de buenos temas de rock'n'roll y actitud sobre el escenario. Aparte de lo musical también pude confirmar que encima del escenario se congregaban los mejores flequillos de la escena musical. No he visto mejores flequillos que los que nos han ofrecido los hermanos Gallagher en sus múltiples variantes. Siempre sabiendo conjugar tradición y modernidad.

Gene Tierney

2011-07-16T01:00:00.009+02:00

Vértigo

2011-07-15T16:37:00.005+02:00

En un ataque de vértigo desde lo más alto de esta noria que no para de girar y girar, le mandé un SOS de carácter urgente en forma de SMS: "Esto de ser maduro es una lata. Suena Blondie y me apetece emborracharme". Ella escogiendo las palabras con cautela no tardó en contestarme: "No te preocupes cariño, no olvides que hay que ser maduro sólo a ratos".

Rumbo a la cumbre

2011-07-14T16:42:00.031+02:00

De nuevo me he puesto en marcha rumbo a la cumbre de La Montaña Mágica. Menos de la mitad del recorrido me separa de la cima, con Joachim ya de vuelta al mundo de allá abajo y con Hans Castorp asentado indefinidamente en ese otro mundo, casi fuera del tiempo y del espacio, que gravita alrededor del sanatorio Berghof. Me siento un poco como Castorp, pero a la inversa: mientras él no piensa en su regreso de las alturas al mundo de aquí abajo, yo tampoco tengo ninguna prisa por coronar la cima. Me propuse no convertir mi ascenso en una carrera hasta la última página. Subo sin reloj.

Sé que terminar con La Montaña Mágica supondrá la llegada de septiembre con su nuevo orden de cosas y con éste alguna dificultad a la que tendré que hacer frente. Para entonces tengo prevista una nueva expedición: Dostoievski. Debo decidirme entre Crimen y Castigo y Los hermanos Karamazov, dos cumbres de embergadura inéditas para mi. Pero hasta entonces, en las próximas semanas seguiré picoteando. El que cae seguro es el libro de pildoritas de Manuel Jabois, que ya tengo reservado para mis días en boxes.

***

Y hablando de cumbres...

Presentimiento

2011-07-05T00:00:00.005+02:00

Ayer sentí algo así como lo que se debe sentir ante un mal presentimiento. Todo iba todo lo perfecto que puede ir un día soleado de playa y no supe por qué, justo cuando empezó a sonar el American girl de Tom Petty en mi iPod y yo tarareaba, algo comenzó a inquietarme. Fue como un mal presentimiento. No pude evitar presagiar lo peor. Entonces caí en la cuenta de que en un chasquido de dedos todo se puede torcer.

La llegada de los dioses

2011-06-30T00:00:00.016+02:00

Termino con Buero Vallejo, con La llegada de los dioses y también con Julio, con un sentimiento de pena y de alivio al mismo tiempo. He sufrido más de lo debido por la fuerza de un personaje que me ha arrastrado inesperadamente fuera del escenario, algo que debo de aprender a controlar para poder disfrutar plenamente a ambos lados del telón.

He sacado al Julio ciego y bipolar que llevo dentro, pasando de la calma a la tempestad una y otra vez. Para tanto delirio de azules (el del mar, el del cielo, el de las acuarelas...) me he emborrachado una y otra vez con el Out of the blue de Julian Casablancas, con el que he alimentado durante jornadas el desasosiego de un Julio que casi llega a devorarme.

He disfrutado con la recompensa de un método tan real que da respecto. Pero la mayor recompensa que me ha traido La llegada de los Dioses ha venido de la mano de mis compañeros de viaje con los que he crecido en todos estos meses de andadura. Espero seguir haciéndolo y espero que esta travesía siga siendo común.

Discos cicatrizantes

2011-06-23T07:59:00.006+02:00

Son unos cuantos los discos que me han dado buenos momentos en los úlimos años, pero contados los cicatrizantes que han sido capaces de ayudarme a cauterizar la herida abierta que me produjera la ausente década los sesenta, dejándome musicalmente huérfano de nacimiento.

Discos cicatrizantes me vienen dos a la cabeza, no creo que se me ocurran muchos más: El homónimo de los Stone Roses (1989) y el Definitely maybe (1994) de Oasis. Uno ya va perdiendo la esperanza de que aparezca esa gran banda británica que sea capaz de dar nuevamente con la pócima volviendo a mezclar aquellos ingredientes que ya utilizaría la Hermandad de la triple B (¿hace falta decirlo?: Beatles, Byrds, Beach Boys).

Me quieres... Me quieres

2011-06-12T00:55:00.003+02:00

ALICIA: Me quieres... Me quieres...
DEVLIN: Sí, desde hace mucho, desde siempre, desde el principio.

Noche de Walpurgis

2011-06-11T09:43:00.008+02:00

Seguí la sugerencia de LU y touché. He dado con la traducción del pasaje del encuentro entre Hans Castorp y Clavdia Chauchat en una edición, también de Edhasa, anterior a la mía. En esta edición de 2002 el pasaje en cuestión aparece traducido al completo, esta vez por Mario Verdaguer, con una nota al pie de página. Me estaba perdiendo el encuentro al que más deseaba asistir. Lo intuía: Hans Castorp se declara a Calvdia mostrándole por fin su amor, el más puro y romántico. Un momento emocionante.

Noche de cine sin cine

2011-06-08T08:03:00.009+02:00

En la sobremesa de una reciente comida, donde se gestan los grandes acontecimientos, mi amigo J y yo convenimos crear una especie de cine club a dos bandas. El primer sábado de cada mes, alternando nuestras casas, el anfitrión elegiría una película que anticiparía al invitado en un encuentro, entre cervezas, en vísperas de la proyección. El pasado sábado llegó el primer round, esta primera vez en casa de mi amigo J, pero el plan se disolvió justo en los prolegómenos de pulsar play al DVD. The Sniper (1952) de Edward Dmytryk, una cinta que yo no conocía y que prometía, se pospuso disolviéndose entre el jamón de bellota, el queso de oveja y una botella de Ramón Bilbao Reserva 2005 que nos enredó y nos tuvo charlando sobre cine hasta las cuatro de la mañana sin película. Ellas ya dormían.

A 600 páginas de altitud

2011-06-06T00:00:00.004+02:00

A 600 páginas ya de altitud he aplazado mi ascenso a La Montaña. Mi disección de la Llegada de los Dioses de Buero Vallejo no me deja tiempos muertos y me ocupará todo junio. Eso sí, espero hacer cumbre antes de agosto para poder hincar el diente, cuanto antes, a Chéjov y a Señora de rojo sobre fondo gris de Delibes. Continúo fascinado por La Montaña Mágica, no obstante hay un hecho al que no encuentro explicación, al menos en la edición de bolsillo de Edhasa que tengo entre manos: Sobre la página 490 cuando se da el encuentro entre Hans Castorp y y su amor Madame Chauchat, ese diálogo que ocupa varias páginas está, en su mayor parte, en francés y no se incluyen ni traducción ni notas al pie. Con lo que me pierdo una de las conversaciones que más esperaba.

La Buena Vida y la muerte

2011-05-27T15:36:00.007+02:00

En uno de mis reduccionismos absurdos llegué a la conclusión de que existen dos tipos de personas: las que perciben a flor de piel la sensibilidad de La Buena Vida y las que ven al grupo donostiarra como un ejercicio desmesurado de cursilería e infantilismo. No existe escala de grises, no hay término medio del tipo: bueno... no están mal. La noticia de la muerte del bajista del grupo, Pedro San Martín, me ha llevado al pasado, al del grupo y también al mío, ambos entrelazados a través de un montón de canciones emocionantes. La muerte sigue pareciéndome algo terrible y algo a lo que seguimos dando la espalda mientras sigue ganándonos terreno. Dicen que forma parte de la misma vida, el último episodio, el único escrito en común para todos. Pero no nos enseñan a vivir y menos a morir.

Murdering The Classics

2011-05-17T08:08:00.010+02:00

Llevaba varias matinales soleadas tarareando en voz alta los himnos del lapidado James Blunt. El disco de regreso, en plena forma, de los Feelies (Here Before) me ha rescatado de tal inconfesable debilidad. Hoy, seguramente por culpa de los Feelies, me he puesto a picotear entre el maremagnum discográfico de Yo la tengo, de los que siempre me rebañé todo, hasta el Genius + Love = Yo La Tengo o aquel They Shoot, We Score, y mira por dónde acabo de descubrir uno de sus platos más extravagantes: Murdering The Classics (2006). No sabía ni que existía. Una especie de rareza donde la banda de la mano de sus colegas de la emisora WFMU fueron grabando tomas en directo de versiones variopintas hasta convertirlas en un disco para incondiconales. Y yo sin enterarme.

Otra de niños

2011-05-10T15:11:00.001+02:00

Y hablando de estos seres tan inocentes... Otra de niños que me apetece.

¿Qué es un niño?

2011-05-10T00:00:00.000+02:00

Un niño tiene manos pequeñas,
pies pequeños y orejas pequeñas,
pero no por eso tiene ideas pequeñas.
Las ideas de los niños a veces son grandiosas,
divierten a los mayores, les dejan boquiabiertos
y les hacen decir: "¡Ah!".

***

Hay niños de todos los tipos,
de todos los colores, de todas las formas.
Los niños que deciden no crecer, no crecerán jamás.
Guardarán un secreto dentro de sí mismos.
En ese caso, también de mayores,
se conmoverán por las cosas pequeñas:
un rayo de sol o un copo de nieve.

***

Todos los niños son personas pequeñas
que un día cambiarán.

Extractos de: "¿Qué es un niño?" (Ed. SM, 2009), Beatrice Alemagna

Teatro

2011-05-08T03:24:00.012+02:00

Bin Laden, Messi vs Ronaldo, Bildu, la Esteban, Zapatero vs Rajoy, Marta y Coyote. Pan y circo. No oculto que siempre fui amante del espectáculo, también del folletinesco y que siempre me decanté por los melodramas por encima de intrigas políticas o de tramas financieras. Yo es que hay veces que prefiero un Sálvame o una Noria antes que uno de esos periódicos de los que hace ya tiempo que me quité por pura desidia. La tierra es un teatro, pero la obra tiene un reparto deplorable, decía Oscar Wilde.

El caso es que en los últimos meses, por fin, he vuelto a retomar decididamente el teatro y la interpretación. Siempre fue una de mis necesidades y esperaba este momento. Con el sistema Stanislavsky se descartan imposturas escarbando en experiencias reales.

"El actor tiene que ser capaz de ponerse en el lugar del personaje y ver los hechos y sucesos desde su propio punto de vista. Stanislavsky decía que para la valoración de los hechos a partir de sus propios sentimientos, basándose en su actitud personal y directa hacia ellos, el actor se plantea interiormente la siguiente pregunta y resuelve el siguiente problema: "¿Cuáles de mis propios pensamientos, deseos, intenciones, virtudes, cualidades naturales y defectos podrían obligarme como actor-persona a relacionarme con los personajes y sucesos de la obra de la manera en que se relaciona con ellos el personaje que interpreto?"

Estos días picoteo El Último Stanislavsky (María Ósipovna Knébel. Editorial Fundamentos) y también el archivo de Estudio1. Ha sido una gozada volver a aquella adaptación de Doce hombres sin piedad.

El escenario encierra un peligro, el enredo de los dos yos, el escénico y el que te aguarda tras el telón. Llegando al extremo de lo que podríamos denominar como síndrome de no retorno (al yo real) a lo Béla Lugosi, donde el actor es engullido por el personaje. De la Esteban, a pesar de la zafiedad que destila, muchos políticos debieran de tomar nota de cómo mirar a una cámara con esos ojos incendiados capaces de arrastrar a las masas enfervorecidas a su barrizal. A los políticos de hoy en día no se los cree nadie. Prefiero pensar que lo suyo es un papel mal interpretado y que cuando regresan a sus casas, tras el ridículo escénico, vuelven a ser personas normales. En las facultades de Ciencias Políticas deberían incluir un método de interpretación como asignatura obligatoria. Sería la hueso la carrera. Una carrera de verdadera vocación con el título mucho más caro. Entonces subirían las audiencias de los informativos y la tele seria, y la llamada telebasura ya no tendría nada que hacer.

El gran reto

2011-04-14T00:02:00.012+02:00

Hace ya tiempo que entendí que detrás de todo esto se impone la necesidad que tengo de comunicarme con vosotros. Pero hay días en los que me cuesta mucho jugar a ser un crítico de películas antiguas y de discos pop. Hoy no debiera de ser así pues aún guardo el regusto de Esta tierra es mía de Jean Renoir y además me sigue acompañando Long player late bloomer, el último disco de Ron Sexsmith al que alguien le definió como el maestro de educar corazones. Puro delicatessen. Pero se imponen mis introspecciones y hoy por hoy es lo que hay. Ojeo mis posts más recientes y me pregunto quién coño pudo tragárselos. Hoy también me pregunto si queda alguno de vosotros al otro lado y si es hora de cerrar el chiringuito y seguiros discretamente tras la rendija. Sigo navegando rumbo a Capra, rumbo a George Bailey, por la misma ruta que me conduce a Ransom Stoddard y a otros muchos de mis héroes. Pero hay días de tormenta en los que no diviso tierra y en los que en la vida real parece que no hay sitio para grandes discursos. Quiero creer que lo hay, debe haberlo. Lejos de escenarios épicos y de grandes proezas, el día a día se impone y nos propone un gran reto que se renueva en cada instante y que nos otorga la posibilidad de convertirnos en auténticos héroes de esta película en la que somos protagonistas. Es el gran reto de nuestras vidas. Dirigido sólo a los más valientes. Debemos aceptarlo, luchando porque todo vaya mejor a nuestro alrededor. Sabemos que nos encontraremos con grandes dificultades, algunas casi insalvables, pero ¿acaso existe un reto más apasionante que el de la propia vida? Recordad que a George Bailey, a Ransom Stoddard y a otros muchos les costó casi la vida. Por eso, pese a los obstáculos, no debemos claudicar. Hasta los títulos de crédito. Hasta el final. Hasta el The end.

Paranoia nuclear

2011-04-05T00:02:00.020+02:00

Los acontecimientos de Japón me han llevado a El Beso Mortal de Robert Aldrich. Tras algún informativo me vino a la cabeza la secuencia de la caja y recordé que podría tratarse de un film noir con un "beso" en el título. Siempre confundo las tres del beso: El Beso de La Muerte de Hathaway, El Beso del Asesino de Kubrick y ésta: El Beso Mortal de de Aldrich. Paranoia nuclear de serie B del año 55' que, vista a día de hoy, a lo mejor ya no resulta tan ingenua para quien creía que los peligros del plutonio eran tan sólo cosa de la ciencia ficción.

El halo

2011-04-03T10:48:00.005+02:00

...Y está ese halo que rodea la muerte de los grandes compositores cargado de dramatismo y poesía al mismo tiempo...

Jenny Lind cantando junto al lecho de muerte de Chopin en 1849

The Last Hours of Mozart (1756-91) por Henry Nelson O'Neil

Funeral de Beethoven (29 de marzo de 1827), al que acudieron más de 20.000 personas

La rendija

2011-04-02T00:00:00.002+02:00

A propósito de esa especie de voyeurismo de estructura circular, creo que algo de ésto también gravita en nuestro yo virtual. En ocasiones uno encuentra placer mirando, tras la rendija, aquello que se filtra a través de cada nuevo post que destapa. Una rendija que, con el paso del tiempo, se va expandiendo en nuestra pantalla. La lectura de blogs ajenos nos va acercando más y más a su autor mientras él, el observado, puede desconocer todo sobre nosotros, hasta nuestra propia existencia. En mi caso, uno empieza a escribir únicamente con el propósito de hablar sobre cine, música y punto; pero luego está todo lo que subyace a partir de ese punto. Con el tiempo tomas conciencia de lo que se te escapa en cada línea cada vez que pulsas Publicar Entrada. A pesar de que uno también es pudoroso y poco amigo de practicar nudismo virtual. Aunque al final tengamos tanto en común, aunque realmente no haya grandes secretos que esconder, como en esas playas nudistas, en toda esa desinhibición absoluta encuentro algo de impostura. No termino de entender que lo natural pase porque todos vayamos en pelotas por la playa aletargando así nuestra imaginación. Con lo bonito que es insinuarse...

La vida dentro del cine

2011-03-25T00:08:00.006+01:00

Lo que empieza como un mero entretenimiento puede acabar en el descubrimiento de un asesinato, James Stewart sabe de lo que hablo. El mecanismo de La Ventana Indiscreta es el mecanismo del cine, algo así como el cine dentro del cine o, más aún, la propia vida dentro del cine. Y funciona a la perfección, una y otra vez. Jeff observa a sus vecinos, al igual que lo hacemos nosotros a través de sus ojos. Pero además, y ésto Jeff tampoco lo sabe, espiamos su propia vida desde la rendija de la pantalla queriendo saber más y más sobre su preciosa historia con la hermosa Lisa, a la que deseamos volver a contemplar una y otra vez, mientras Jeff se enreda, arrastrándonos, en el placer que le proporcionan las vidas de esos vecinos. Así es como quedamos atrapados, tomando parte, en una especie de voyeurismo de estructura circular. Es la vida dentro del cine.

Elizabeth Taylor

2011-03-23T21:32:00.003+01:00

El enemigo en casa

2011-03-20T11:00:00.008+01:00

Ayer, a la entrada de unos grandes almacenes rebosantes de DVD's CD's, asistí totalmente entregado al espectáculo que protagonizaban, entre cuchicheos, una dependienta y una empleada de seguridad. A la dependienta, que miraba al suelo, se le iban dilatando las pupilas a medida que escuchaba atentamente, por boca de su confidente, las consignas de cómo tenía que instalarse el e-mule, paso a paso, para poder bajarse gratis todo lo que quisiese. De repente levantó la vista y comenzó a mirar como poseída a su alrededor todas aquellas películas como si ya fuesen suyas.

PUMARES

2011-03-18T00:26:00.001+01:00

Hoy recordaba el momento Fibergran.

¡INDIGNAOS!

2011-03-15T00:00:00.018+01:00

Alejo Urzass sacaba punta a ¡Indignaos! (que yo también descubrí en el blog de Joselu), el manifiesto político de Stéphane Hessel (noventa y tres años) que ha vendido casi un millón de copias en Francia al precio de tres euros (en España cuesta cinco).

El libro en cuestión y el prólogo de José Luis Sampedro caminan en la dirección de superar ese primer estadio de la indiferencia para tomar verdadera conciencia de todo lo indignante de la realidad que hoy nos rodea. Sigo preguntándome cuál es el siguiente paso.

Hoy encuentro alguna de las claves, que a mi me sirven, en el teatro de Antonio Buero Vallejo. Uno de los temas de Llegada de los Dioses, que desmenuzo desde hace algún tiempo, apunta directamente a la necesidad de profundizar en el carácter autocrítico del indivíduo. Es necesario asomarse al interior. Cualquier revolución debe empezar por desatarse en el interior cada uno de nosotros.

***

De ¡Indignaos! lo que se me hizo extraño fue encontrármelo a la entrada del Corte Inglés apilado en grandes torres de ejemplares. Fue una desilusión. No sé, quizás pensaba encontrármelo en una de esas baldas, al fondo, dedicadas a libros de política y religión que casi todo el mundo ignora. Me pareció un menosprecio, como si ya nadie tuviera el mínimo temor a que algo pudiera suceder, a que pudiera prender la mecha. A que nos compráramos todos el librito, nos indignáramos, perdiéramos la cabeza y tomáramos las calles. Pero no, ahí estaban todas esas torretas gigantes de ¡Indignaos! al lado del resto de inofensivas novedades de ficción. Fue indignante.

GRACE KELLY

2011-03-13T06:42:00.001+01:00

CAMBIO DE CROMOS

2011-03-12T00:15:00.014+01:00

Tras el ramalazo misántropo, como un niño enfurruñado, vuelvo al redil. Los cromos que Mar cedió generosamente a la Hermandad me han llevado a rescatar de entre mis estanterías el pasado mod de David Bowie. Es una caja fetiche que esconde una coleccion de tres singles (vinilo) de 1966 para el sello Pye.

LOLA MONTES

2011-03-10T00:00:00.010+01:00

Poder disfrutar de Lola Montes en pantalla grande y en versión original subtitulada resultó todo un acontecimiento. Max Ophüls es de los míos, sin duda. Se trataba del nuevo montaje restaurado digitalmente, fotograma a fotograma, por la cinemateca francesa en 2008, siguiendo escrupulosamente los deseos del director. La película de Ophüls, estrenada en 1955, resulto un gran fracasó comercial. Tras el fiasco la productora, intentando salvar los muebles, cortó y pegó por donde le vino en gana lo cual provocó que el propio director renunciara a la autoría de su última película. Nunca funcionó como se esperaba. Pero ayer funcionó, y vaya si funcionó. Terminé emborrachado de ese barroquismo por el que te adentra una cámara que no cesa de moverse delicadamente como una serpiente de cascabel. Todavía me dura la resaca.

***

"Lola Montes supone una aventura nueva, audaz y necesaria; es un film muy importante que llega justamente en el momento en que el cine precisa, con urgencia, un cambio de aires. Hemos oído decir: no le gusta al público y las películas se hacen para el público... Por otra parte, al no parecerse Lola Montes a lo que vemos habitualmente en las pantallas, es normal que el público pueda sentirse perplejo. Nos preguntamos si los espectadores que entran ya en la sala desorientados por tantas voces discordantes tendrán el valor, si la película les gusta, de manifestarlo abiertamente. Creemos que, ante todo, Lola Montes es un acto de respeto hacia el público, a menudo maltratado con espectáculos del más bajo nivel, que alteran su gusto y su sensibilidad. Esta película no es un divertimento. Hace reflexionar, pero creemos que el público también quiere pensar. ¿Por qué un hombre puede apreciar un libro de una cierta calidad y rechazar un film de esa misma altura? Defender Lola Montes supone defender el cine en general, ya que todo intento serio de renovación es un bien para el cine y para el público."

R. Rosellini, Jaques Becker, J. Cocteau, P. Kast, Christian Jaque, J. Tati, A. Astruc.
(Texto publicado en el diario Le Fígaro, París, el 5 de enero de 1956)

DESDE LAS ALTURAS

2011-03-09T14:26:00.029+01:00

Desde aquí, desde las alturas, a más de doscientas páginas ya del punto de partida, hoy es uno de esos días de sol resplandeciente que me permiten divisar, aunque en la lejanía, la cima de La Montaña. Desde que partiera hace unos días con paso parsimonioso, pero constante, cada etapa está suponiendo una experiencia tan gozosa que definitivamente he olvidado el objetivo marcado de hacer cumbre. En estas altitudes no pasa nada. ¿Qué esperaba que pasara? La belleza está a mis pies.

MISANTROPÍA

2011-03-08T00:20:00.002+01:00

De vez en cuando, sólo de vez en cuando, a mi también se me desata la vena misántropa. Cuando veo destaparse indiscriminadamente en la red tesoros ocultos, que uno siempre disfrutó como preciados secretos, del calibre de Magna Carta, Honeybus, Nirvana (UK), Kaleidoscope (UK) o Grapefruit, por citar sólo algunos (el catálogo es escalofriante), a uno le aterra que cualquiera de estas referencias, aparte de alimentarnos exquisitamente el espíritu, se convierta en el último hallazgo de algún desalmado con mal gusto. En la era del politono y las mil y una sintonías, donde desde Mozart a los Timebox sufren el mismo tipo de maltrato despiadado, deberíamos unirnos para formar una especie de hermandad secreta con el objetivo de salvaguardar grupos y discos ocultos que no merecen la suerte de pasar de haber sido ignorados a morir exprimidos hasta la extenuación por una masa, la misma que durante mucho tiempo los ignoró, poseída por una especie de glotonería insaciable.

VOMITONA BERNHARDIANA

2011-03-03T04:43:00.018+01:00

Tras mi mi primer maridaje con el universo bernhardiano, mi segundo asalto tuvo lugar en el patio de butacas del teatro. Durante el Almuerzo en casa de los Wittgenstein (Ritter, Dene, Voss) asistimos a (lo que creo que fue) una vomitona bernhardiana que no me pilló de sorpresa. No me cabe la menor duda de que fue la Machi la que llenó el teatro. Thomas Bernhard comenzó de secundario, pero los hermanos Ritter, Dene y Ludwig, que no pararon de regurgitar durante más de dos horas, sembraron la duda en el respetable y al final de la función, en los pasillos, más de uno se preguntaba de quien era la ocurrencia. Bernhard terminó por salpicarnos a todos.

MI SEGUNDO ASCENSO A LA MONTAÑA

2011-02-20T13:02:00.006+01:00

He vuelto a La Montaña Mágica de Thomas Mann. Ha pasado casi un año desde mi primer intento fallido. Desconocía realmente la cima que me proponía coronar. Fue como si el peso de todas esas páginas me hubiese exigido encontrar desde las primeras líneas un gran motivo para seguir adelante. Esperé a que ese gran motivo procediera de no sé dónde y que hiciese más llevadero el ascenso. Hoy me he encontrado con la decepción de un lector; la que entonces también fue mi decepción: "Llevo más de 200 páginas y no pasa nada, estoy empezando a creer que está sobrevalorado." Montano escribió (a vueltas con Bernhard) que "...hay novelas en las puede que no “pasen cosas”, pero sí que pasa algo: la literatura."

A mi siempre me apasionaron los libros y las películas en los que precisamente "pasan cosas". Me refiero a todas esas cosas increibles que son capaces de sucederles a personajes tan comunes como yo. Cosas impensables en cualquiera de nuestros días de veinticuatro horas. Crecí con Hitchcock, con las vaqueradas y con un puñado de historias nerviosas. Historias adscritas a ese fantástico género denominado de Aventuras. A Savater acudimos los que aún queremos seguir manteniendo vivos nuestros sueños más disparatados, por éso nos seguimos agarrando con uñas y dientes a su Infancia Recuperada y a su más reciente Misterio, emoción y riesgo (Sobre libros y películas de aventuras). Verdaderas apologías sobre los libros (y películas) en los que "pasan cosas". Cosas increíbles.

Como apuntaba el citado lector decepcionado, en La Montaña Mágica parece que no sucederá nada. Y el error precisamente radica en éso, en esperar a que algo ocurra. Aquí lo que toca, como en la vida, es disfrutar de cada instante, de cada línea, de los placeres en apariencia más diminutos y más insignificantes, pero que a la postre concentran la capacidad de proporcionarnos el goce más profundo. Ahora bien, en la literatura como en la vida, no siempre se consigue; pero estamos en éllo.

CUATRO AÑOS DE DOIN' THE POP

2011-02-13T02:05:00.009+01:00

No me tomo demasiado en serio el blog. Cuando leo alguna noticia sobre bloggeros lo hago como si la cosa no fuera conmigo. También es verdad que, en ocasiones, al observar la fecha de creación de mi perfil (Febrero 2007) me he sentido parte experimentada de todo este tinglado. El no tomármelo demasiado en serio creo que tiene, principalmente, dos consecuencias. La primera es el inmenso placer que me proporciona este pequeño escondite, un placer que que se engrandece con mi renuncia a objetivos y responsabilidades; con la vida uno ya está servido. La segunda consecuencia, y a la vista está, es que uno sólo alcanza a ofreceros un producto para andar por casa. Si me lo tomara más en serio el placer podría verse reducido por las posibles decepciones y seguro que seguiría siendo incapaz de elaborar algo más exquisito que este humilde menú del día. No obstante, con vosotros, uno disfruta del placer de la alta cocina, en la que cada ingesta de un nuevo post o comentario es capaz de proporcionarme una duradera y placentera digestión con la que, tras el atracón, regreso a mi humilde morada a seguir jugando a las cocinitas.

PURA POESÍA

2011-02-11T00:44:00.001+01:00

Y luego están esos días en los que miras todos tus discos de arriba a abajo y ninguno vale la pena, todos forman parte de una masa uniforme compuesta por grupos y más grupos puramente banales. Hoy suena Mozart y nada puede llegar, ni de lejos, a su altura. Es como cuando te quedas estupefacto ante uno de esos planos fordianos capaces de borrar de un plumazo toda la historia del cine. Pura poesía.

ENTRE LA VERDAD Y LA LEYENDA

2011-02-10T00:37:00.016+01:00

Hoy estaba pensando en cómo se reconstruye cada capítulo de la historia con el transcurrir de los años y en cómo actúa el paso del tiempo sobre determinados grupos. Leyendo algunas crónicas sobre Eskorbuto y la reciente reedición de Anti Todo (1986) me acuerdo de aquello que se dice en El Hombre que mato a Liberty Valance, más o menos: Cuando la leyenda supera a la verdad, publicamos la leyenda. Anti Todo, cuya edición original en vinilo conservo intacta, es una de las principales referencias de todo aquello que se denominó Rock Radikal Vasco (etiqueta de la que la banda renegó). Entonces no presentí encontrarme ante uno de esos discos denominados de culto, y aún hoy me cuesta reconocer esa aureola de mito que al parecer envuelve a Eskorbuto y a su Anti Todo. Eskorbuto y su nihilismo desaforado hoy pueden parecer ficticios o kitsch, o en cierto sentido pop; pero forman parte indisoluble de una de las visiones decadentes de una, no tan lejana, época. En aquellos días al escucharlos no se dudaba de su autenticidad, hoy tampoco, se sigue percibiendo esa furia incontrolada que desprenden sus cerebros destruidos. Pero, no sé, no puedo evitar detectar algo de ingenuidad en todo ese victimismo decadente de su discurso, llevado hasta el límite de las propias vidas de sus protagonistas. Quizás en lo que detecto no todo sea ajeno, quizás también se esconda parte de mi propia ingenuidad de aquel entonces, a la que el tiempo ha ido erosionando hasta convertirla casi en leyenda.

Eskorbuto: Cerebros destruidos

VOLVER SOBRE LO ANDADO

2011-02-04T00:49:00.012+01:00

Cualquier colección de discos de música pop que pase de puntillas por la década de los sesenta cojea estrepitosamente. De vez en cuando el cuerpo me pide volver sobre lo andado para seguir descubriendo y redescubriendo joyas ocultas de una década inagotable. Club 45, un libro con alma de fanzine, es el producto de la fascinación por el universo musical sixtie de Alex Cooper. Desde que me lo compré en verano apenas lo había ojeado. Un frenético recorrido por la era pop en 90 canciones, rebosante de esa impagable memorabilia que su autor ha acumulado durante todos estos años de militancia mod.

***

En un escaparate de películas con efectos especiales en 3D, sonido Dolby Surround y asientos ergonómicos, somos incapaces de mirar hacia atrás para rescatar e integrar el pasado en nuestros días. Hoy Avatar es el cine en estado puro. No nos engañemos: Ford, Wilder o Hitchcock hace ya tiempo que dejaron de existir, excepto para un puñado de nostálgicos que creemos que el CINE, por encima de todo, nos sigue ayudando a ser mejores personas. Esto es algo que las nuevas generaciones no entienden, ni siquiera contemplan, absortos ante una pantalla donde el efectismo no es solamente una herramienta sino el fin mismo. La era del entretenimiento mal entendido.

MARIDANDO A BERNHARD

2011-01-26T00:00:00.019+01:00

Por fin me he encontrado cara a cara con Thomas Bernhard. Desde que pensé en voz alta sobre él me había quedado con las ganas. Hace unos días me topé de bruces en la biblioteca con un ejemplar, juraría que sin estrenar, de Mis premios (no tuve el valor suficiente para comprármelo). Tenía una única certeza, o más bien una incertidumbre, no sabía con lo que me iba a encontrar exactamente. Lo único que había leído al respecto es que no se trataba de una obra bernhardiana al uso, pero que contenía su inconfundible estilo. Tras hacerme con él, no esperé más, bajé a la cafetería de la biblioteca donde me pedí una buena cerveza dispuesto, en principio, sólo a curiosear entre las líneas de un libro que comenzaba a intrigarme más de lo habitual. Con la cerveza en la mano recordé aquello que élla me suele repetir respecto a las óperas buffas, éso de que debieran de acompañarse con una cerveza adecuada o un vino que esté la altura. El caso es que ahí estaba yo frente a Bernhard con mi rica cerveza. Con el primer trago abrí Mis premios, la siguiente vez que levanté la cabeza me descubrí por la mitad del libro y la cerveza había desaparecido. Acabé con Bernhard y su ópera buffa esa misma noche, con la certeza de que acababa de degustar, en pocas líneas, un rico bocado en miniatura que me anticipaba un menú basado en una exquisita materia prima y exento de empalagosas guarniciones. Ahora el maridaje se antoja clave.

HOTEL ARIZONA

2011-01-20T00:05:00.000+01:00

Acabo de reservar una suite en el Hotel Arizona.

ESCAPISMO

2011-01-17T00:06:00.003+01:00

Me apasiono con asiduidad, es algo que no puedo evitar y que además me encanta. Cuando logro apearme del carrusel de la rutina corro a atrincherarme en mi refugio infranqueable; es donde me hago fuerte tras mis barricadas de películas, libros y discos. Practico, y comienzo a perfeccionar, una especie de escapismo. Monto unas revoluciones silenciosas en casa, hasta altas horas, que son la hostia y eso que llego justito de energías. Yo lo que necesitaría realmente es una excedencia de carácter vitalicio para poder poner patas arriba mi otro mundo, y luego regresar corriendo al amparo de las bondades y los sacrificios de la vida cotidiana. Siempre espero ansioso la llegada del fin de semana para echarme de nuevo a las barricadas.

DJ

2011-01-16T17:46:00.004+01:00

No es lo mismo poner música que pinchar, quizás haya quien no lo entienda, como quien cree que es lo mismo dar patadas a un balón de Matutano que jugar al fútbol. Recuerdo que en mi boda llegué a pagar un extra al dj residente para que no apareciera. Pinché yo, por supuesto.

ESA GENTUZA

2011-01-13T22:32:00.002+01:00

"Paso a menudo por la carrera de San Jerónimo, caminando por la acera opuesta a las Cortes, y a veces coincido con la salida de los diputados del Congreso. Hay coches oficiales con sus conductores y escoltas, periodistas dando los últimos canutazos junto a la verja, y un tropel de individuos de ambos sexos, encorbatados ellos y peripuestas ellas, saliendo del recinto con los aires que pueden ustedes imaginar. No identifico a casi ninguno, y apenas veo los telediarios; pero al pájaro se le conoce por la cagada. Van pavoneándose graves, importantes, seguros de su papel en los destinos de España, camino del coche o del restaurante donde seguirán trazando líneas maestras de la política nacional y periférica. No pocos salen arrogantes y sobrados como estrellas de la tele, con trajes a medida, zapatos caros y maneras afectadas de nuevos ricos. Oportunistas advenedizos que cada mañana se miran al espejo para comprobar que están despiertos y celebrar su buena suerte. Diputados, nada menos. Sin tener, algunos, el bachillerato. Ni haber trabajado en su vida. Desconociendo lo que es madrugar para fichar a las nueve de la mañana, o buscar curro fuera de la protección del partido político al que se afiliaron sabiamente desde jovencitos. Sin miedo a la cola del paro. Sin escrúpulos y sin vergüenza. Y en cada ocasión, cuando me cruzo con ese desfile insultante, con ese espectáculo de prepotencia absurda, experimento un intenso desagrado; un malestar íntimo, hecho de indignación y desprecio. No es un acto reflexivo, como digo. Sólo visceral. Desprovisto de razón. Un estallido de cólera interior. Las ganas de acercarme a cualquiera de ellos y ciscarme en su puta madre.

Sé que esto es excesivo. Que siempre hay justos en Sodoma. Gente honrada. Políticos decentes cuya existencia es necesaria. No digo que no. Pero hablo hoy de sentimientos, no de razones. De impulsos. Yo no elijo cómo me siento. Cómo me salta el automático. Algo debe de ocurrir, sin embargo, cuando a un ciudadano de 57 años y en uso correcto de sus facultades mentales, con la vida resuelta, cultura adecuada, inteligencia media y conocimiento amplio y razonable del mundo, se le sube la pólvora al campanario mientras asiste al desfile de los diputados españoles saliendo de las Cortes. Cuando la náusea y la cólera son tan intensas. Eso me preocupa, por supuesto. Sigo caminando carrera de San Jerónimo abajo, y me pregunto qué está pasando. Hasta qué punto los años, la vida que llevé en otro tiempo, los libros que he leído, el panorama actual, me hacen ver las cosas de modo tan siniestro. Tan agresivo y pesimista. Por qué creo ver sólo gentuza cuando los miro, pese a saber que entre ellos hay gente perfectamente honorable. Por qué, de admirar y respetar a quienes ocuparon esos mismos escaños hace veinte o treinta años, he pasado a despreciar de este modo a sus mediocres reyezuelos sucesores. Por qué unas cuantas docenas de analfabetos irresponsables y pagados de sí mismos, sin distinción de partido ni ideología, pueden amargarme en un instante, de este modo, la tarde, el día, el país y la vida.

Quizá porque los conozco, concluyo. No uno por uno, claro, sino a la tropa. La casta general. Los he visto durante años, aquí y afuera. Estuve en los bosques de cruces de madera, en los callejones sin salida a donde llevan sus irresponsabilidades, sus corruptelas, sus ambiciones. Su incultura atroz y su falta de escrúpulos. Conozco las consecuencias. Y sé cómo lo hacen ahora, adaptándose a su tiempo y su momento. Lo sabe cualquiera que se fije. Que lea y mire. Algún día, si tengo la cabeza lo bastante fría, les detallaré a ustedes cómo se lo montan. Cómo y dónde comen y a costa de quién. Cómo se reparten las dietas, los privilegios y los coches oficiales. Cómo organizan entre ellos, en comisiones y visitas institucionales que a nadie importan una mierda, descarados e inútiles viajes turísticos que pagan los contribuyentes. Cómo se han trajinado –ahí no hay discrepancias ideológicas– el privilegio de cobrar la máxima pensión pública de jubilación tras sólo 7 años en el escaño, frente a los 35 de trabajo honrado que necesita un ciudadano común. Cómo quienes llegan a ministros tendrán, al jubilarse, sólidas pensiones compatibles con cualquier trabajo público o privado, pensiones vitalicias cuando lleguen a la edad de jubilación forzosa, e indemnizaciones mensuales del 100% de su salario al cesar en el cargo, cobradas completas y sin hacer cola en ventanillas, desde el primer día.

De cualquier modo, por hoy es suficiente. Y se acaba la página. Tenía ganas de echar la pota, eso es todo. De desahogarme dándole a la tecla, y es lo que he hecho. Otro día seré más coherente. Más razonable y objetivo. Quizás. Ahora, por lo menos, mientras camino por la carrera de San Jerónimo, algunos sabrán lo que tengo en la cabeza cuando me cruzo con ellos."

Por Arturo Pérez-Reverte

XL Semanal

Número: 1132

Del 5 al 7 julio de 2009

Copiloto: "Jornada de reflexión"

BEACH HOUSE: WALK IN THE PARK

2011-01-09T00:59:00.001+01:00

Desde Galaxie 500 y Mazzy Star no había vuelto a escuchar algo tan delicado...

NAVIDADES FURIOSAS

2011-01-07T00:30:00.010+01:00

Precisamente estas Navidades he estado varios días fuera de las convocatorias. Cuando te encuentras en la cama tiritando con el termómetro en la boca descubres cuál es la verdadera priopridad para que todo lo demás pueda seguir girando a tu alrededor. En estas circunstancias mi estado de ánimo suele atravesar diferentes estadios: Básicamente paso de agobiarme mirando la pila de libros a la que ni siquiera me encuentro con ganas de hincar el diente, a ir cogiéndole el gusto a mi retiro en mitad de la nada y en calidad de espectador, consciente de mi inminente incorporación a la alta competición.

A medida que publico más entradas bajo la etiqueta Introspecciones tengo la extraña sensación de que ésto se va convirtiendo para mi en una especie de bitácora de pulso irregular, lo cual no sé si es bueno o malo. Tenía pensado escribir un post para estas Navidadades titulado George Bailey y así empacharos, una vez más, con esa hortera moralina made in Capra a la que los supervivientes de este refugio ya estáis más que acostumbrados; otra vez será. Dejaré para los más coherentes los mil y un argumentos antinavideños, no exentos de verdad, capaces de hacerte odiar no sólo estas fechas, sino este incongruente mundo que nos ha tocado vivir. Yo, con su permiso, sigo intentado disfrutar de cada Navidad gracias a mis saludables incoherencias a las que hace ya tiempo me rendí y que además me preocupo por alimentar.

Mis mejores deseos para todos los que seguís al otro lado.

Cancer Moon - "Lurker" (J.M. Zamarripa - J. Anitua) José Anitua - Voz / Yon Zamarripa - Guitarra / Juani Begoña - Acordeón / Eduardo Basterra "Baxter" - Bajo / Bernardo Vázquez - Batería.
Tema perteneciente al disco recopilatorio "Navidades Furiosas". Grabado en los estudios "Tio Pete" de Bilbao los días 28 y 29 de Octubre de 1993. Grabado y mezclado por José.
Dedicada a La Familia, la tradicional institución benéfica.

JUGANDO EN PRIMERA DIVISIÓN

2010-12-15T00:00:00.006+01:00

La vida sin hijos es como la pretemporada. A uno no se le exige, necesariamente, un estado físico totalmente óptimo para afrontar cada encuentro. Cada partido o cada torneo te lo puedes tomar más o menos en serio. Juegas dosificando, midiendo tu ritmo, sin forzar. Domingo tras Domingo juegas en casa. Entre jornada y jornada no existe presión mediática porque el resultado no es lo más importante, sino las sensaciones que reporta cada enfrentamiento.

Cuando tienes hijos se pasa automáticamente a jugar titular todos los encuentros de liga en Primera División. Notas el cambio de ritmo desde la primera jornada y el desgaste se acumula a medida que avanza la temporada. Se exige estar en plena forma para poder afrontar cada encuentro en condiciones. No hay partido fácil y, salvo grave lesión, jamás te pierdes uno, aunque tengas que jugar infiltrado. Eso sí, los triunfos se celebran a lo grande y los empates saben a victoria. El primer objetivo es mantenerse. Tras una o dos temporadas hay quien aspira a reforzar la plantilla con alguna nueva incorporación, buscando nuevos objetivos. Lejos quedan las pachangas de pretemporada.

LA APUESTA DE PASCAL

2010-12-13T15:16:00.013+01:00

De Atticus Finch a Tolstói, de Tolstói a Pascal... Me voy acercando a mi destino final, todos estos caminos siempre me conducen a Capra. Me muero de ganas por volver a ¡Qué Bello es Vivir! Ya falta menos.

"Usted tiene dos cosas que perder: la verdad y el bien, y dos cosas que comprometer: su razón y su voluntad, su conocimiento y su bienaventuranza; y su naturaleza posee dos cosas de las que debe huir: el error y la miseria. Su razón no está más dañada, eligiendo la una o la otra, puesto que es necesario elegir. He aquí un punto vacío. ¿Pero su bienaventuranza? Vamos a pesar la ganancia y la pérdida, eligiendo cruz (de cara o cruz) para el hecho de que Dios existe. Estimemos estos dos casos: si usted gana, usted gana todo; si usted pierde, usted no pierde nada. Apueste usted que Él existe, sin titubear."

Blaise Pascal. Pensamientos (1670)

LUCES Y SOMBRAS DEL CINE NEGRO

2010-12-13T00:02:00.003+01:00

Ayer en el mercadillo me topé con esta joyita descatalogada hace ya tiempo. Luces y Sombras del Cine Negro (Por Javier Coma y José María Latorre) es uno de los libros que la revista Dirigido Por... ha editado a lo largo de los años. No lo dudé, 10 euritos y al zurrón.

AJEDREZ Y TOLSTÓI

2010-12-12T02:20:00.007+01:00

León Tolstói (1828-1910) jugando al ajedrez con su yerno Mijail Segeievitch, rodeado por su familia.

El ajedrez es una de esas aficiones "dispersas" que me ha otorgado grandes momentos, sobre todo en aquellas épocas en las que el tiempo de ocio era un bien en abundancia para mi. En este último año sólo he podido disfrutar de una dilatada y apasionante partida y ha sido por correspondencia. Con el tablero instalado en casa como un nuevo inquilino, con anotaciones a lápiz sobre papel, con la apasionante incertidumbre de cada movimiento y su consiguiente cascada de variantes.

***

Quería hincar el diente a Tolstói, de quien por cierto, fue bien conocida su pasión por el ajedrez. A decir verdad he llegado a Tolstói rebotado de Atticus Finch. Mi reciente reflexión sobre la secuencia del escupitajo en "Matar a un ruiseñor" me ha encaminado al planteamiento de "no violencia activa" expuesto por Tolstói en "El Reino de Dios está en vosotros", el libro que ahora tengo entre manos.

ATTICUS FINCH

2010-12-09T00:12:00.011+01:00

Acudir una vez más a Atticus Finch (y ya van dos en un mes) significa para mi volver a apuntillar los pilares de mi ruta de viaje. Acostumbro a hacerlo de vez en cuando, siempre que se me presenta alguna duda por el camino vuelvo al cine. Vuelvo a este Atticus Finch capaz de emprender un cometido y llevarlo a cabo hasta el final, aún remando con el viento en contra y un objetivo casi imposible.

La verdad es que también podría haber vuelto, entre otros, al tenaz idealista, pero al mismo tiempo pragmático y luchador incansable Ransom Stoddard, capaz de arrodillarse a recoger un bistec para salvar una vida (en una de mis secuencias favoritas) o incluso capaz de batirse en duelo con el malo más desalmado cuando ya no hay marcha atrás, aún sabiéndose seguro perdedor. Cómo no, también podría haber vuelto (volveré en Navidad seguro) a Capra para seguir escuchando el eco que me susurra cada una de sus películas: Amigo eres una mezcla de valor y encanto. ¡Sigue así! Si las puertas se abrieron para mi, pueden abrirse para cualquiera.

Pero esta vez en cambio he querido volver a Atticus. Creo que contemplando Matar a un Ruiseñor a todo el mundo le debieran de entrar ganas de ser Atticus Finch. Yo, al menos, prefiero pecar de soñador trasnochado antes que convertirme en un ser resignado y conformista. Cada uno es como es y lo mío me temo que ya no tiene cura. Lo cierto es que que los modelos que enarbolan mi escala de valores están alojados en bobinas de cine en blanco y negro más que en la vida de carne y hueso que nos ha tocado vivir, y ésto hace que en ocasiones uno se sienta algo extraño, pero auténtico y vivo al mismo tiempo. La conciencia es algo que hay que alimentar con ingredientes saludables, si no lo haces termina por ahogarse en un fangoso pozo de valores insalubres. Y si éso ocurre me pregunto: ¿Qué nos queda realmente nuestro?

Atticus Finch es Gregory Peck, o mejor dicho Gregory Peck desde entonces nunca dejo de ser otro que Atticus Finch. Aquéllo fue más que otro papel, fue "su" papel (de Oscar), por eso a Peck no le debió de costar tanto esfuerzo calzarse los zapatos de Atticus y caminar con éllos, metiéndose en su pellejo. Con él, con Atticus, descubres que la dignidad y el coraje de una persona se encuentran lejos de recoger el fácil testigo de cualquier pelea de patio de colegio.

En la grandiosa secuencia, mi favorita, en la que Atticus recibe un escupitajo en la cara ante la atenta mirada de su hijo Jem, él responde con un alarde de contención no exento de firmeza y desafío en su mirada, limitándose a sacar su pañuelo y limpiarse el rostro, desarmando así a un ser podrido de odio y sediento de violencia. El estoico gesto de Atticus Finch resume la filosofía del que debiera de ser el manual de cualquier civilización que pretenda calificarse como civilizada.

EL MIEDO GLOBAL (EDUARDO GALEANO)

2010-12-05T11:05:00.003+01:00

Los que trabajan tienen miedo de perder el trabajo.

Los que no trabajan tienen miedo de no encontrar nunca trabajo.

Quien no tiene miedo al hambre, tiene miedo a la comida.

Los automovilistas tienen miedo de caminar y los peatones tienen miedo de ser atropellados.

La democracia tiene miedo de recordar y el lenguaje tiene miedo de decir.

Los civiles tienen miedo a los militares, los militares tienen miedo a la falta de armas.

Las armas tienen miedo a la falta de guerras.

Es el tiempo del miedo.

Miedo de la mujer a la violencia del hombre y miedo del hombre a la mujer sin miedo.

Miedo a los ladrones, miedo a la policía, miedo a las puertas sin cerraduras, al tiempo sin relojes, al niño sin televisión.

Miedo a la noche sin pastillas para dormir y miedo al día sin pastillas para despertar.

Miedo a la multitud, miedo a la soledad.

Miedo a lo que fue y a lo que puede ser.

Miedo a morir, miedo a vivir…

AÚN CON LOS ECOS DE TEENAGE FANCLUB

2010-12-03T21:26:00.002+01:00

TEENAGE FANCLUB (2/12/2010)

2010-12-03T00:33:00.004+01:00

PENSANDO EN VOZ ALTA

2010-12-02T00:13:00.005+01:00

Hoy me he cruzado por la acera con un apuesto tipo que portaba un abultado paquete de rollos de papel higiénico. Tras no poder evitar observar indiscretamente su equipaje de mano nuestras miradas se han cruzado y me ha parecido reconocer en su rostro un súbito gesto avergonzado, he supuesto que propiciado por la incomodidad de portar un artículo de tal entidad. He continuado mi trayecto pensado en que no todo el mundo está dispuesto a hacerlo. Me refiero a equiparse con un arsenal de papel higiénico para todo el mes y atravesar, a pecho descubierto, como si nada, un par de manzanas desde el super a su casa. La verdad es que, por muy común que resulte la misión, no nos engañemos, resta bastante glamour a la vida y además nunca sabes con quién puedes encontrarte por el camino.

***

Hace muchos años que no volvía a comprar el Ruta 66, aunque sigo conservando un montón de números en casa. Me estoy recreando con el Especial 25 Aniversario que la revista ha editado en noviembre, y que supone para mi un agradable recorrido musical acompañado de grandes dosis de nostalgia. Hoy he recordado más de un disco que descubrí gracias al Ruta.

***

En estos días de lluvia he rescatado alguno de los discos de los Soft Boys y de Wire, y como todos los caminos conducen a Roma he vuelto a Joy Division. Esta vez me quedo con Digital.

JUST ANOTHER DAY

2010-11-22T22:41:00.005+01:00

Salgo de casa, como siempre, con la mirada puesta en el cielo. Lo imprescindible tras el café cargado: Paquete de Kleenex y Aspirina Complex. Del cielo al iPod. Hoy he recuperado el Don't Give Up on de Solomon Burke. Una voz que se encarga de dotar de alma a las composiciones que Van Morrison, Tom Waits, Brian Wilson, Elvis Costello y Bob Dylan, entre otros, le debían. Al pinchar el disco no puedo evitar pensar en los 21 hijos y los 90 nietos que dejó recientemente tras su fallecimiento. No me salen las cuentas.

***

Mediodía. Buscando un poco de calma ya en casa, tras el avituallamiento y con el aroma a café como el mejor de los ambientadores, hoy programo Bill Evans. Ciertas pildoras de jazz me resultan perfectas para algunos momentos breves pero concentrados.

***

19:00 horas. Fin de la jornada laboral. Camino a la guardería la Moe Tucker se pone a prueaba: Existe vida después de la Velvet. Y me pone a prueba: El combate aún no ha terminado. Quedan un par de asaltos. Hay que echar el resto.

JUGUETE DEFECTUOSO

2010-11-22T00:09:00.000+01:00

También queda algo de frustación tras la lectura de un gran libro o tras el The End de una de esas irrepetibles películas en blanco negro. Cierras el libro, la pantalla queda oscura y perplejo disfrutas de esa grandeza a la que acabas de asistir, pero luego al ir mascando ese sueño fugaz vas despertando nuevamente en el aquí y en el ahora, observando este mundo que ya no tiene remedio. Un mundo que vino con un manual de instrucciones al que hicimos caso omiso al construirlo. ¿Nadie se dio cuenta de que esos libros y esas películas nos revelan muchas de las claves del montaje? Es demasiado tarde quizá. Habría que desmontar muchas piezas y volver a las primeras páginas del manual para enmendar tal cúmulo de errores. Lo que nos queda ahora, en consecuencia, es un juguete defectuoso cuyo funcionamiento, día a día, desvela grandes anomalías irreversibles, y amigos, la garantía me temo que caducó hace ya tiempo.

NO HAY NADA MEJOR QUE EL SEXO POR LA MAÑANA

2010-11-20T10:56:00.003+01:00

Dotore: "La Mañana"

INOCENCIO X

2010-11-17T00:24:00.003+01:00

El retrato de Inocencio X ha ejercido un alto poder de fascinación ya desde su realización. Desde el propio papa retratado hasta el historiador Hippolite Taine, quien consideró este retrato de Diego Velázquez (1599-1660) como la obra maestra de todos los retratos. Francis Bacon (1909-1992) se asomó al interior de este Inocencio X. La fuerte carga psicológica que Velázquez proyecta sobre su retrato indujo a Bacon a realizar más de 40 interpretaciones sobre la pintura original.

Milan Kundera, entusiasta de la obra de Bacon, en El gesto brutal del pintor, escribió sobre sus retratos:

"Podría decirlo de otra manera: los retratos de Bacon son la interrogación sobre los límites del yo. ¿Hasta qué grado de distorsión un individuo sigue siendo él mismo? ¿Hasta qué grado de distorsión un ser amado sigue siendo un ser amado? ¿Durante cuánto tiempo un rostro querido que se aleja en una enfermedad, en una locura, en un odio, en la muerte, sigue siendo aún reconocible? ¿Dónde está la frontera tras la cual un «yo» deja de ser «yo»?"

THE AUTUMN DEFENSE

2010-11-16T00:00:00.014+01:00

Me atrae el universo nostálgico creado por Pat Sansone al lado de John Stirratt. The Autumn Defense es un proyecto que Sansone formó mucho antes de incorporarse a Wilco con su colega Stirratt (también integrante de ambos grupos). Son mi ojito derecho de la dinastía Wilco, a quienes nunca les brindé fidelidad. Estoy mucho más cerca de las melodías preciosistas de Autumn Defense, las cuales destilan un regusto añejo a Polaroid multicolor.

CHOPIN

2010-11-11T21:18:00.026+01:00

La informática es muy caprichosa, tanto que en ocasiones si no afinas en la dicotomía del aceptar o cancelar, puedes pasar de unos recuerdos inmortalizados al más absoluto desastre irreparable. Hemos perdido nuestras fantásticas fotos de la visita a la Cartuja de Valldemossa. Y hoy me ha jodido especialmente al querer volver sobre algunos de esos momentos vividos, tras los pasos de Chopin durante su estancia en Mallorca junto a George Sand. Aún sin fotos quiero pensar que la vivencia seguirá igualmente latente en nosotros y que el tiempo no erosionará de gravedad el recuerdo.

...Llevo un par de días entregado a la música de Chopin: Nocturnos, valses... pero sobre todo al Concierto Nº 2.

AL LADO DE CAGNEY Y LOS MALOS

2010-11-07T02:04:00.010+01:00

El final de El Enemigo Público (1931) de William A. Wellman es uno de los finales más contundentes de la historia del Cine Negro. El cadáver amordazado de Tom Powers, James Cagney, cayendo como una losa frente a su hermano llega a turbarte como una seca bofetada que te alcanza parte del oído y no esperabas recibir. Tras los títulos de crédito el pitido ha tardado en desaparecer. Creo que ya he hablado de Cagney en alguna ocasíón, qué más da, es uno de mis malos preferidos. Ya no hay malos como los de antes, ya no hay malos como Cagney. Recupero unas líneas de Luis Cobos publicadas en la revista Nickel Odeon (nº 20) a propósito del del Cine Negro. Ahí es nada:

"Elementales, sangrientos, despiadados, los personajes más negativos de ese cine tan vigilado por los bienpensantes fueron sustituidos en la sociedad que les sucedió por tipos que llevan mejor la ropa, que nos roban sin aparente violencia, que confraternizan con estadistas que, como ellos, han hecho del dinero el eje de la sociedad y pretenden convencernos a todos de que ese es el camino..."

Creo que ya he esperado el tiempo prudencial como para volver de nuevo a Al Rojo Vivo y quizás después a Los Violentos Años Veinte, del inabarcable Raoul Walsh, y también a Ángeles Con caras sucias de Curtiz. Cagney, Cagney y más Cagney. Y después a lo mejor toca Wilder, o Lang, o Preminger, o lo que se me cruce por el camino. El Film Noir es una fuente inagotable de grandes películas. Y así hasta que llegue la Primavera, cuyo inicio a lo mejor lo celebró con Ford o con Hawks cerca de esos portentosos parajes, en la frontera sur de Utah con Arizona, ya tan familiares de Monument Valley. No tengo remedio, ni lo quiero.

Ya es de madrugada, más de las dos. Ahí fuera algunos siguen de copas estirando todo lo que pueden la noche del Sábado. Yo tampoco quiero dejar escapar así por así una noche propicia para ajustar más de una cuenta pendiente. En este caso al lado de James Edward Cagney Jr. por supuesto. Al lado de Cody Jarrett. Hoy estoy con los malos y estoy dispuesto a todo. Mira mamá, estoy en la cima del mundo.

CONCIERTO DE LOS CHARLATANS

2010-11-06T14:25:00.000+01:00